
 מתמחה תחת אש/ יניב אשרניצקי

  "שני בלוני נפץ נצפו מעל שטח בית הספר. אנא גלו ערנות!".

שפותחת את  הראשונה הודעהה, אחת מיני רבות שקיבלנו במהלך השנה, שכזו הודעה שגרתית

 הבוקר ביחד עם הקפה.

כל חיי גרתי בעוטף עזה. כאן נולדתי, בדשאים של הקיבוץ השתובבתי ושיחקתי, אפילו את השירות 

הצבאי העברתי בטווח הטילים והמרגמות. אך שום דבר לא הכין אותי לרגע שבו אעמוד מול כיתתי 

על בר המצווה המתקרבת של אחד מתלמידי, נעסוק בבלוני הנפץ לבוקר של חינוך, ובמקום לדבר 

צפו בשמיים ובשלל השריפות שפקדו את האזור בימים שקדמו. העשן הסמיך משדות החיטה שנ

 .הבוערים מגיע היישר לבתי התלמידים והמחנק מורגש היטב

לא פשוטה היא עבודת המורה והמחנך. שגרת העבודה הכוללת בתוכה הכנת מערכי שיעור והעברתם 

. ועוד שלל משימות ומטלות ועדות פדגוגיות ,לכיתה, בדיקת מבחנים, שיחות עם תלמידים והוריהם

וקשה עוד יותר היא עבודת המורה המתמחה. לכל חוויה שכזו יש טעם של פעם ראשונה, כל הערת 

משמעת לתלמיד מלווה בחששות ותהיות האם זה הדבר הנכון, ושיחות עם הורים עד לאמצע הלילה 

וכשכל זה מתבצע במציאות חיים לא מסרבות לתת ליום הנוכחי להיגמר ולבא אחריו להתחיל. 

 יציבה, הרי שהמשימה הופכת למאתגרת יותר.

" פיקוד העורף מודיע שיש לפנות את כל בית החינוך בחצי השעה הקרובה. ההודעה נכונה לתלמידים 

 לכל היישובים". 15:00ולמורים. ההסעות ייצאו בשעה 

ילה הסלמה, הרי בשנה שחלפה עברנו הסלמה. ולא שזרה לנו המ-להודעה שכזו יש רק משמעות אחת

התושבים מסתגרים בבתיהם, מתחפרים עמוק בין שבהם שני הצדדים יורים, קצרים מספר סבבים 

כותלי הממ"ד, מקווים שרעש ההפגזות ישכח לקראת הלילה, שיוכלו לישון קצת. אך הודעה שכזו, 

היא אווירת מלחמה. יש לפנות במיידי את בית הספר טרם התקבלה. התחושות קשות, האווירה 

 עומד לקרות משהו גדול. ,הרגשה שהפעם, בניגוד לפעמים אחרות

אני מגיע לאסוף את הבת שלי מהגן כשלפתע תופסת אותנו האזעקה. המיגונית רחוקה קצת יותר 

מדי... ובסוף מגיעים. בתוכה מצטופפים הורים וילדים קטנים, שרים שירים ומשחקים משחקים, 

 הדקות עד שייגמרו הפיצוצים והסכנה תחלוף. משלבים קצת כיף בתוך הכאוס.מעבירים את 

הטלפון עובד שעות נוספות, שיחות והתכתבויות עם תלמידיי, לראות שכולם בסדר, לוודא ובערב, 

מי מרגיש מצוקה וצריך עזרה, שיחות מהורים שמודיעים ש"אנחנו נסענו למרכז. נחזור כשיירגע". 

ם בינם לבין עצמם, מחפשים מזור אחד אצל השני, מבקשים לחלוק את ברקע מדברים המחנכי

הקושי. במהלך כל הערב והלילה הצבא מפגיז והאויב תוקף. אזעקות נשמעות כל כמה דקות. קשה 

לישון. המתח רב. הולכים לישון בידיעה שמחר לא יתקיימו לימודים, הרי מי יכול ללמוד במצב 

 שכזה. ובבוקר?

 ושגה הסכמה על הפסקת אש. הלימודים בכל מוסדות החינוך יתקיימו כסדרם"." במהלך הלילה ה

הלכתי לישון בידיעה שמחר לא יתקיימו לימודים, הרי ככה אמרו בחדשות! אוי כמה שזה מכעיס! 

חזרה לשגרה. אני -אפילו את מערכי השיעור ליום המחר לא הכנתי. ופתאום בלי הודעה מוקדמת

, יודע שהולך להיות יום מתוח במיוחד. בדרך לבית הספר מתחילים מתארגן זריז ויוצא מהבית



הטלפונים. חלקם ממורים שותפים אשר מבקשים לחלוק את הכאב והכעס, חלקם מהורים 

 שמודיעים שלמרות "המצב נרגע" הילד יישאר בבית עוד יום אחד לפחות.

למידיי, אך בפנים הבטן אני משדר רוגע עבור תוץ בכיתה. בח 09:00בוקר של חינוך, נפגשים ב

, "ואם אפשר, יבתחושותימתהפכת. סערת הרגשות שמציפה אותי מובילה אותי לשתף את תלמידיי 

 אשמח שתשתפו גם אתם איך עבר עליכם הלילה".

יחוו לילה שכזה בצורה קיצונית. אך לא ילדי האזור שרגילים  13אפשר היה לחשוב שילדים בני 

המילים שגרה ורגיל.  צמדם המוגנים. בין המילים ניתן לשמוע את לרעש הפיצוצים ולריצה למרחבי

שום דבר שונה ממה שהתרגלו לו החל מהיום שנולדו. חלקם מציגים בשמחה את הצילומים שתפסו 

במצלמת הפלאפון, יירוטים של כיפת ברזל ושאריות רקטות על הרצפה. הם בכלל כועסים על זה 

עצמי אני חושב מה באמת מתחולל להם בפנים, בגופם העדין  וביני לבין שלא ביטלו את הלימודים.

 עצב וקבלת המציאות.והשברירי, בנפשם ורוחם שהולכות ומתעצבות להם, סופגות רסיסים של 

. שגרה כבר אמרנו? , שוב פעם הסלמה בדרום. שוב פעם התלמידים אינם מתרגשים2019סוף מאי 

משך, כי תקווה כרגע לא נראית באופק. תיכף נחלק ומבחינתי, המצב הלא הגיוני הזה עתיד עוד לה

 תעודות ונסכם את השנה, נאמר מילים חמות אחד לשני ונצא לחופשה ארוכה בקיץ הלוהט.

 .תדבר אחד בטוח. עבודת המורה לעולם לא נגמר? ומה יהיה בשנה הבאה


