
 היועצת קוראת לי  שם הסיפור:

היועצת קוראת לי למשרד שלה באופן דחוף. אני מדלגת במדרגות והמחשבות מדלגות בראשי, 

הרכזת ביקשה שאשוחח עם ההורים של דני, צריך להשעות אותו למחר, הוא שוב היה מעורב גילה 

אף אחד לא רוצה  באלימות, שבוע הבא יש בוחן בהיסטוריה, כרמית עדיין יושבת לבד מאחור,

, כמה בנות צחקו על אילנית כי היא לא מדברת )אילמות סלקטיבית קראו לזה..?( לשבת לידה

למה הוא מסרב  יה חרם ודוד עדיין לא אוכל,מורה לחנ"ג אמרה שכנראה עושים עלבהפסקה, ה

יש לך  תקשיבי,"אין זמן לגינונים. התיישבתי.  .לאכול?...הגעתי. הפנים שלה מודאגות. "כנסי"

אמא שלו עדכנה מאז שהגעת,  בשיעוריםתלמיד בכיתה, עדיין לא הכרת אותו כי הוא לא היה 

מרפסת ביתו בקומה יונות התאבדות, הוא ניסה לקפוץ מאותי הרגע שבקיץ היו לו שני ניס

היא מסירה את המשקפיים מעל עיניה  השלישית, ופעם אחת ניסה לתלות את עצמו עם חגורה"..

סעד..." המילים ממשיכות לצאת מפייה אך הפקידת ירות לתוך עיניי, "דיברתי עם יש ומסתכלת

, החולצה האוורירית שלי נדבקת לגופי, אגלי זיעה קטנים יורדים ני לא שומעת כלום, חם ליא

הדיבור הרצוף שלה, "שנייה,  אוויר. "רגע.." אני קוטעת את במורד צווארי, הפה שלי יבש ואין לי

היועצת מורן סבלה מקור, המזגן שלה תמיד כבוי, כרגע זה  ".אפשר להדליק מזגן?יש פה מיזוג? 

היא מדליקה  לא עניין אותי, הרגשתי שאני בוערת, אולי משב רוח תעשייתי יצנן לי את המחשבות.

י שאת מורה חדשה", היא שכבר שכחת לעניינים,את המזגן, לוקחת נשימה, "נכנסת כל כך מהר 

, תנועתה מנחמת, "תקשיבי, הוא נעלם, ברח מבה"ס וחייב למצוא אותו, יבידמחזיקה מחייכת, 

. כל מה שיכלתי לחשוב עליו כרגע היא מהדורת אנחנו חוששים שהוא יעשה לעצמו משהו.."

החדשות של שמונה, השדרן שפניו תמיד רציניות מדווח על גופתו של אור שנמצאה ליד פסי 

אש העיר מתראיין ומדבר על האבדה הגדולה, כל כך צעיר, ר הרכבת בשעות ערב, ללא רוח חיים.

?...זאת אני, אני המחנכת. אני פה. לקחתי המחנכתוכולם שואלים היכן היו ההורים? היכן הייתה 

את מספר הטלפון של אור מהיועצת. היא כבר עדכנה אותי שהוא לא עונה לה ורק כתב לה 

. אני מחייגת ונזרקת ישירות לתא הקולי. הצלצול : "נמאס לי, אני לא חוזר יותר אף פעם"במסרון

ת השיעור צלצל כבר לפני חמש דקות. אני מאחרת. מה קשור עכשיו שיעור המודיע על תחיל

אזרחות? הראש שלי בילד הזה שלא פגשתי ואני מדברת על דמוקרטיה ישירה ועקיפה. ומולי 

מר. אני מחייגת שוב. תא קולי. אני רואה אותו חסר פנים אך ידיו מושטות אליי. מזל שהשיעור נג

מחייגת לאמא. אולי יצר עמה קשר. היא לא עונה. אני מחפשת את מורן היועצת בין כל הראשים 

גילה מנסה לנחם אותי, "זאת לא האחריות שלך", קפה בחדר המורים. היא לא שם. -וכוסות הנס

נה, נמצא אותו אל תדאגי". היא אומרת, "לא ידענו שהוא ברמת סיכון כזאת גבוה האמא לא עדכ

שנים קדימה אני רואה את איתן שלי,  10משום מה איני מתנחמת. מחשבותיי שואבות אותי 

התינוק היפה שלי עם הבלורית המסולסלת, עם הגומות הכובשות, לבד, מסתובב ברחוב, והנייד 

יד לי לא לדאוג! שלו מגיע לתא הקולי. בא לי לצרוח עליה, לנער אותה בכתפייה ולומר לה שלא תג

איתן שלי..אור שלי? אני מחייכת בנימוס, בא לי לרוץ החוצה להניע את האוטו ולחפש אותו. אני 

פרומה של עגנון -' שיעור ספרות, אני שוב מאחרת. אני מוציאה את חיה5מלמדת עכשיו את ט

כל יום מראשי ונוהרת לכיתה הבאה, היסטוריה, פאודליזם, חוזרת על החומר הנלמד ששיננתי 

שבת עד חצות. בין הכיתות אני פוגשת שוב בתא הקולי, ושוב נהיה לי חם מידי, כמו זרם חשמלי 

, הצלצול מודיע על סוף השיעור. מורן מתקשרת, 13:25מתיש שרוטט בגופי ולא נותן לי מנוח. 

י מחר בבוקר אני אפגוש את אור. אנ"מצאנו אותו". זה כל מה ששמעתי. זה כל מה שהיה צריך. 

מורן מכוונת אותי במילים של יועצת מנוסה,  מתכננת בראשי מה אומר לו, מה באמת לומר?



מכילה ואני סופגת כל מילה אלי וחוקקת אותן בראשי. השעתי את דני, הסברתי לו שאלימות היא 

קו אדום ושצריך לתקשר במילים. כתבתי ביומן בטוש כחול "לזמן את אמא לשיחה". שוחחתי עם 

"לבנות תכנית הפעם בטוש אדום, פתחתי יומן, ית וליטל, באמת יש חרם על אילנית , צליל, רונ

"לדבר עם מורן", "לשוחח עם אמא של אילנית". לא הספקתי טיפול/מערך שיעור על חרם", 

לתפוס את דוד לפני שהצלצול שחרר את תלמידיי לביתם. "לבדוק בגוגל על הפרעות אכילה/לדבר 

י את גאיה ואיתן מהגנים. בדרך הביתה בחנתי את פניו של התינוקי שלי עם אמא של דוד". אספת

התינוקי שלי, שהיה לי כל כך קשה ליצור,  תמימות. יפות כל כך, זכות, ,הקדמיתמהמראה 

, שנפשי לא תדע את עצמה בלעדיו. האם אפשרי שהוא יגדל להיות אור או דוד? שעטפתי באהבה

, דחייה או סבל, איך אגן עליו? מה אומר לו? איך אכוון שיסבול מהצקות, אלימות או בריונות

אותו למקום אחר? בבית אני עובדת על אוטומט, מגישה ארוחת צהרים, מנגבת אף, מחליפה 

טיטול, מפעילה את מכונת הכביסה. משוחחת עם הורה ועוד אחד, שומעת על עבר של אלימות, 

 י ולאט חושפים פיסה קטנה ועוד אחתנהתעללות, רעב, אב מזניח, אם שורדת, הם נפתחים בפ

ממה שמרכיב את הדמויות שאני פוגשת יום יום לכמה שעות. אני לא פותחת יומן. אין צורך 

לכתוב את כל הדברים הללו, הם חקוקים בנשמתי מעתה. אני מתחילה לחבר בין הנקודות, להבין 

גאיה לשחק עם אח שלה  למה דוד עם ראשו על השולחן, ודני מתנהג באלימות. אני שולחת את

בחדר, אין לי זמן. צריך להתחיל לחפש פתרונות. מקלחות וארוחת הערב עפו בין המסרונים. זהו. 

אפשר להתחיל לעבוד. אני יוצאת ממצב אוטומט ומתחילה לחפש מידע באינטרנט,  .הם במיטות

אישי, התנהגותי  מערכי שיעור, רעיונות יצירתיים, סבלנות, קבלת השונה, אקלים כיתתי, מיפוי

ולימודי, הרפרטואר שלי התרחב בשבועיים האחרונים מאז שקיבלתי את כיתת החינוך ואני 

רבע לאחת אני סוגרת את המסך. מניחה ראשי על הכר ומנסה להירדם. כבר דוברת את השפה. 

וד, כמה ימים שמחשבותיי טורדות את מנוחתי. ואין לי מנוח. אני חושבת על הילד ללא פנים, על ד

על דני, על אילנית, על כרמית..כרמית!!!! שכחתי ממנה! אני רצה למחשב אחוזת אמוק! מקליקה 

בזריזות "אילמות סלקטיבית" ובולעת את המילים. שולחת מסרון למורן "צריך לדבר מחר על 

לא לימדו אותי במכללה למורים על אילמות סלקטיבית?! מה אני עושה עם זה לעזאזל? כרמית". 

בלילה, אני שומעת פסיעות  3:00אני מנסה לישון, מה האחריות הזאת שהפילו עליי? הם רציניים? 

קטנות נודדות למיטה שלי, מכינה בקבוק חם ועוטפת בחיבוק. מוצאת שלווה בגופו החם והזעיר 

 של התינוקי שלי ונרדמת.

תוך חיוך מלא שיניים, "עוד חודש וחצי לסיום שנת הלימודים תשע"ח", גילה מכריזה בחגיגיות מ

,  27/5"יש לסיים להזין את כל הציונים במשוב, ישיבות פדגוגיות בעוד כשבועיים, ערב שורשים ב

..". אני כותבת את הלוז לחודש הקרוב, לחודש האחרון של השנה המדהימה, 19/6מסיבת סיום ב

ת הכחולות אני בוחנת בעייני את המטלוהקשה, הזאת, ולא מאמינה שהיא תכף מסתיימת. 

ומרפרפת בין דפי היומן העמוסים שלי חזרה לשבוע השני של ספטמבר. הדפים הללו זרים לי. איני 

מאמינה שאני כתבתי את כל המילים האלה. אני רואה את הלחץ בועט מתוך המילים, את החוסר 

של והבלבול. סימני הקריאה והשאלה זועקים מתוך הדף, רשימות העייפות וודאות, חוסר הידע 

מורה חדשה, מורה המומה, מורה אחרת. לא אני. אני מחייכת. אני כבר לא שם. השנה הזאת 

. וזה לא ברור להיותהייתה בית הספר של החיים שלי. להיות או לחדול. ועכשיו אני לחלוטין 

 מאיליו. המורה מספטמבר לא ידעה שבעוד כמה חודשים היא תהיה "להיות". 



עפרונות כל  2ל איתן וגאיה שלי בתלמידים שלי, עדיין דואגת לשים אני עדיין רואה את פניהם ש

בוקר בקלמר לטובת אלה שמגיעים ללא כלי כתיבה, עדיין מאזכרת אותם על מבחנים קרובים 

בכל המקצועות, ושומרת כסף קטן בארנק לטובת מי שרעב והגיע ללא כריך. יחד עם זאת למדתי 

יפויות, לסמוך על הגורמים המטפלים ולהיעזר בהם. והכי גם להפריד, לחלק בין העומס, לסדר עד

חשוב, בלילות אני ישנה. אני מסבירה לעצמי, כמנטרה לחיים, שאני עושה את הכי טוב שאני 

יכולה ויודעת ושיש דברים שהם מחוץ לשליטתי וזה בסדר. בכובע החינוך הגדול שלי אני יכולה 

התלמידים שלי, . ושל אף אחד אמא אף ולה להחליףאבל אני לא יכלהכיל, להבין, לתמוך, ללמד, 

מחשבות לא איתן וגאיה שלי, הם אור, דני וכרמית, וכל אחד מהם הוא עולם. עולם מורכב של הם 

 –. לפני שהם מגיעים לרכוש ידע, הם קודם שלי ורגשות ותכונות ועבר והווה, לפני שהם תלמידים

 . הם "להיות", והם תמיד היו כך, אני הייתי צריכה לעבור תהליך כדי להגיע לשם. הם

אז אם אני צריכה לסכם לטובת מורה חדשה שאינה יודעת היכן הגבול עובר, בין להיות אמא של 

התלמידים שלה למורה של התלמידים שלה, מצטערת, אין לי כזה סיכום. אין שורה תחתונה, אין 

שתקצר תהליכים. יש תהליך ארוך ומייגע ומופלא, שבו את תצטרכי ללמוד  מסקנה אחת ברורה

קודם אותם ואז את עצמך ושוב פעם אותם ורק אז, אולי אז, תוכלי "להיות". ואת תאספי 

עי ותצליחי ותכשלי שוב ושוב, תטבתהליך הזה הרבה טוב ורע מהסביבה שלך ותסנני ותנסי ו

י מה מתאים לך ועובד בשבילך. אלה יהיו הגבולות ולאט לאט הגבולות יתבהרו, עד שתבינ

 המיוחדים שלך ורק שלך. בהצלחה. 

 

 דנית שמוליס


