
            

  הצאלון עץ של צילו תחת

 ולשוב למכוניתי להיכנס כבר כמהה אני ,יתלמידי עם פעילות גדוש יום לאחר .ערבייםה בין תשע

 אל דרכם העושים םתלמידי צדל תעפוס בעודי. אביה אצל ביקורמ היום חזרהש ,לילדתי הביתה

 אל, בזאת ארצה אם גם אשר ,הבוגרת מהשכבה תלמידיי של קבוצהב במפתיע נתקלת אני, ביתם

 ללא הגיעו ;הבוקר בשיעור יתחמ את תהשהעל ,החצופה, הפרועה םתנהגותה את לשכוח כלאו

 בעודי. שלי המתמטיקה שיעור היה אותם עניין פחות שהכי והדבר, התבדחו, הפריעו, בית שיעוריי

 בית' הוא חוזרים הם אליו הבית האם תיתהי ,רעבים ולבטח שפופים הולכים ,בהם תבוננתמ

 הרהרתי", שלהם הלמידה על אחריות שייקחו הזמן הגיע" .כזו התנהגות להכיל שיכול בית ',ראוי

 ילד. א"י כיתה תלמיד, תומר פני על חלפתי. החונכת המורה עם מחר להתייעץ והחלטתי בקול

 הואו בתים שני לו יש האם? 'יציב בית'ל חוזר הוא האם: "לעצמי חשבתי .ביישן, שקט, מופנם

 בטנו קרקורי האם? ונרדם בלילה עיניו את עוצם הואש לפני שבוח הוא מה על? שניהם בין קרוע

 לו מתנגן במכוניתי הרדיו ?"להכין הספיק שלא הבית שיעורי הם אלה או מחשבותיו את מציפים

 . תומר של ביתו אל - לא אם לאן, נודדות מחשבותיי אך, אוזניי את ומנעים איטי בשיר

 אנקוט היוםש החלטתי ,רגשיות תהפוכות מלא לילה לאחר, חדשות אנרגיות עמו הביא הבוקר

  קל רחש נשמע, החמישית הלימודים בשעת בכיתה עומדת דיבעו. תלמידיי כלפי שונה בגישה

 שעת הייתה השעה ,בשעוני התבוננתי. כריך הוציא אשר שגיא זה היה. התלמידים אחד של מתיקו

 כשלפתע, בונירע את להשביע אשב אני גם בה השעה תגיע ומתי, הארוך יומי על יתחשב. צהריים

, תומר: "לו לומר מיהרתי .בתיקו מה-דבר פשיחש תומר זה היה. הכיתה קצהמ נוסף רחש נשמע

 מיהר הוא אך ."רעבים לבטח אתם כזאת בשעה. בשיעור שתאכל בעיה כל שאין יודע אתה הרי

 הנער, אותי להטעות היה יכול לא פניו על המבט". המחשבון את חיפשתי רק, לא, לא" להשיב

 אני כי ,בחיןה שמא מחשש, אליו מבטי להישיר יכולתי לא, המציאות בי כתהה   רגע באותו !רעב

 כל אכל לא הוא כנראה כי ,המחשבה לנוכח התכווץ ליבי. חפשמ הוא המחשבון את לאש מבינה

 לא הסתיים כשהשיעור גם. השיעור את לעצור חשבתי מסוים ברגע, רגעים לכמה שתקתי. היום

 . תקרית אותה מלבד דבר על לחשוב יכולתי

 שאני תוך. הערביים בין בשעת רק הספר בית חצר את לראות וזכיתי במיוחד ארוך יום זה היה

 כמו ,היום. עימו ולשוחח אליו לגשת עז צורך הרגשתי. תומר את רואה אני, מכוניתי לעבר צועדת

 על הסתכלתי. עליומ מרחפת האפור ועננה אותו מקיפה חומה כי הרגשתי ,מתמטיקה שיעור בכל

 בימים, תומר" :בפניי להיפתח סכיםיש בתקווה אליו פניתי. חש הוא בו הרעב את והרגשתי פניו

 היום האוויר מזג .ארוכה ךלבית הדרך כי מכוניתי מחלון ראיתי, הביתה כשנסעתי האחרונים

 מוכנה הייתי, הגה הוציא לא הוא. מופתע היה תומר" ?הביתה היום אותך אקחש לך איכפת, נורא

 עץ תחת החונה, מכוניתה אל אותו הובלתי". תודה" אמר להפתעתי. שלי הראשונה לתבוסה

 לפעמים" ,לו אמרתי ,"לעץ מתחת כאן לחנות אוהבת אני. "הספר בית בקרבת היחיד ,צאלוןה

 :נותשייבב וענה צחק הוא". המידה על יתר גגה את 'לשזף' השמש מקרני מונע הדבר, חמים בימים

 הופתעתי!" במיוחד מזהיר נראה לא שלך האוטו גג, שלם יום ואחרי בציפורים מלא העץש רק, כן"

 אוליש קיוויתי, ההומור מלאת תשובתו לנוכחו, ומסוגר ביישן כילד אותו מכירה אני, מתשובתו



 כך כל הוא מדוע אותו לשאול רציתי ,מכוניתל וננכנס. בפניי להיפתח זאת בכל לו לגרום אצליח

 אותו לשאול רציתי ;המעולים מבחניוו במתמטיקה הטובה שליטתו למרות שלי בשיעורים סגור

 על מעיד המסוגר אופיו כי התחושה בי בערה. בערב שש כבר הייתה השעה שהרי, היום אכל האם

 בשיעורים חשה אני? משהו לי לספר תרצה, תומר: "שאלתי ולכן ,מיידי וןתרפ המצריכה בעיה

 הוא. פניו על חיוך עלותלה ניסיתי..." הסתברות בעיות דווקא ולאו, אותך טרידותמ שבעיות

 הבכי. שאלה אותה כבר אותו ישאל שמישהו ציפה כאילו, דמעות מלאוהת ועיניו מבט השפיל

 בלשאול החשיבות. לב תשומת מעט הוא, לו זקוק שילד מה כל כי ,יתחושת את חיזק רק המתפרץ

 מעט הוא צריך היה שתומר מה כל כי, לי הוכיחה, המתאים בזמן, הנכונה השאלה את תלמיד

 לעץ מתחת, הספר בית בחניית, במכונית ישבנו ארוכות דקות. התייחסות מעט, לב תשומת

 . הצאלון

 הוא כאשר מחדש יום כל אותו ממלאה אשר בתקווה, אבא ללא בבית לגדול הקושי על סיפר תומר

 חמה ארוחה הכינהו לפניו הביתה הגיעה כבר מאיא ,היום אולי, הפעם שאולי, הספר מבית חוזר

 למרות ,נצח כמו לי נראתה השתיקה. לומר מה ידעתי לא, מקומי על קפאתי, שתקתי. ומזינה

 ללא בבית היא גם הגדלה, הקטנה בתי על חשבתי שניות באותן .שניות כמה לוהכ בסך נמשכהש

 הראשונה שאלהה. ילדיה על ותסוכך הקשיים מול איתנה שתעמוד םא   של החשיבות ועל, אבא

 ואת ותוא לפרנס כדי מאד קשה עובדת שהיא הסביר תומר?" ואימא" ,הייתה לשאול צלחתישה

 חשוב לי היה. עמך לדבר רציתי, תומר": השבתי. הביתה לפניו מגיעה נדירות ולעיתים, אחיו

 ,תמיד פה אהיה אני. לעצמך לתאר יכול שאתה מכפי רב כוח בך שיש מאמינה ואני, שנדבר

 ונטפל המורים לחדר אליי גש, משגת ידך ואין רעב אתה אם, וזכור. אותי לשתף צורך כשתרגיש

 . מכוניתמה ויצא ",התוד" בלחישה אמר, המבויש כוחיו את בשנית חייך הוא". יחדב בזה

 פסקו לא השאלות. הערב כל בראשי להדהד משיכוה תומר עם מהשיחה שקיבלתי התובנות

 ולא ,צאלון עץ אותול מתחת החונה, שלי מכוניתה על חשבתי. לקצרן כדימ ארוכות היו והתשובות

 היום במשך מעט לא סופגת אשר למכוניתי דווקא, תומר של סיפורו את להמשיל שלא יכולתי

 את בודקת בעודי. היום במשך עליו מצלים האיתנים וענפיו העבה גזעו אך, העץ שעל מהציפורים

, הדרך כל לאורך עימך מטיבים אשר מקומות ישנם" :ידי בכתב הוספתי, תומר של המצוין מבחנו

, משים ובלי". !יותר חזק שתצא כדי ,מעט עימך מקשים אשר, פחות לא טובים ,כאלה וישנם

 ,יציב בבית שלי ילדתי את המגדלת ,אני !אליי גם כוונה, לתומר שכתבתי מילה כל כי הרגשתי

 בו ,מקוםה את חזקיםומ אותי מחשלים רק שבדרכי הקשיים כי יודעת, ידיי במו להקימו ישעמלת

 ,ביותר חשוכים ול הנראים במקומות שגם להבין לתומר עזרתי כי לדעת לי היה חשוב. נמצאת אני

 ומתרבויות, שונות מערים הזורמים נחלים שני הם ותומר אני כי חשתי. לאחיזה הניתן זזיה ישנו

 במצבים לעיתים, מאיתנו אחד כל של השחייה. הגדול הים לאותו מתחברים שנינו אך ,שונות

 . בפניה יתכופף לא ההר, חזקה הרוח אם גם כי אותנו מלמדת, אפשריים בלתי הנראים

 ומלא מחוזק יוצא הוא שעובר יום בכל כי הרגשתי. ימים מספר עברו תומר עם שיחתי מאז

 חלק לקחתי כי שמחתי. רבב ללא להיות המשיכו ומבחניו בשיעורים להשתתף החל הוא. ביטחון

. הנכונה בדרך נמצאים יותר םטובי לחיים שלו והתקווה הביטחון כי וחשתי שלו ההעצמה בתהליך

 לעבר מבט העפתי. ענה לא תומר. השמות בקריאת התחלתי, האחרון לשיעור כשנכנסתי היום

 אולי, חלתה אמו אולי, חלה אולי :ותולהיעדר אחדות סיבות בראשי עברו. ריק ומצאתיו כיסאו



 לי המתין, הספר מבית לצאת בדרכי. הספר לבית להגיע חשק חוסר הרגיש סתם אולי, לאביו נסע

 שנת את להמשיך לא החליט תומר הספר בית תלמיד" :המורים בחדר האישית במגירתי מכתב

, מלמדת שאני הכיתות כל שמבין להיות יכול לא !להאמין התקשיתי". ספרנו בבית הלימודים

 שמתי האם? תומר עם כשדיברתי טעיתי האם" ,בחוזקה םהל לבי. "תומר באותו דווקא מדובר

, מאושר נראה תומר האחרונים בימים הרי? בו היותל אמורה הייתי לא אשר במקום עצמי את

 טעיתי כי לחשוב התחלתי. "כריך לקנות כדי שקלים מספר ממני לבקש התבייש לא פילוא הוא

 שאלתי לא. אביו עם לגור ועבר העיר את עזב תומר כי לי נודע יותר מאוחר יממה. חמורה טעות

 דף את במגירתי כשחיפשתי בדיוק. מייסוריי אותי ולגאול בעצמי איתו לדבר רציתי ,שאלות

, בלבד אחד משפט ובו, משובצת דפדפת על נכתבש קצר פתק, נוסף פתק מצאתי, כיתתו של הקשר

, הדרך כל לאורך עימך מטיבים אשר מקומות ישנם" :רחב לחיוך אלא מקום ותירה לא אשר

 . "יותר חזק שתצא כדי ,מעט עימך מקשים אשר ,פחות לא טובים, כאלה וישנם

 "!בזכותך, יותר חזק יצאתי אני"


